安静的校园蓦地来了一记长鸣的铃声，第一节晚自习结束。
对面教学楼的课室陆续涌出学生，整幢楼渐渐变得喧哗。说话的两个男人扔了烟头，一个行至走廊另一端，一个在连接天桥处转了弯。
郭宰呆呆站在原地，双脚注满了铅，脑子一片空白。
到铃声再度响起，第二节晚自习开始了，他才恢复知觉，往教学楼走。
回到课室，见班主任坐在教台上看报纸。郭宰看向他，他似乎没有察觉到，不曾回视。
在座位上坐了没一会，班主任走了过来，拿手轻轻敲了敲他的台角。
郭宰抬眸，班主任朝走廊扬扬下巴，然后出去了。
郭宰咬咬后牙，跟着去。
走廊尽头，郭宰在班主任的几步前站定，喊了声：“蒋老师。”
班主任背着手，上下打量这个比他高不少的学生，严肃道：“郭宰，我看了你的志愿表，第一志愿报执大，会不会有点浪了？”
郭宰暗里握拳，又微微松开，扯出一丝浅笑，反问：“执大不好吗？”
班主任语重心长说：“不是不好，怎么讲呢，这个省份虽然经济很强，但不算教育强省。论教育，两湖和江浙那边更有说服力。执大近几年，录取分数被炒高了，像股票一样，虚高，就算你正常发挥，也很可能被淘汰。而同样的分数，可以去比它更好一些的大学，例如武大，南大。事实上，你所报的专业，无论武大抑或南大，都要比执大强。”
郭宰静静听着。
班主任：“班上有不少同学报了执大，理由是不想出外省，怕生活气候等等适应不了，这是大部份本省考生的通病，以为外省都是穷乡僻壤，一天到晚只吃馒头面条，实际上这是误解。我个人意见是，人要趁着年轻，多出外走动，多经历不同的生活方式，丰富自己。如果你的理由也是这个，我真心建议你再考虑考虑。思维不要局限于省内，省外尤其北京上海，很值得你去体验体验。”
郭宰看着他，一声不哼。
班主任笑了笑，道：“你不要以为平时蒋老师不怎么理你，就是不关心你，不留意你，其实每个学生我在记在心中，只不过你够自觉，成绩稳定，思想也成熟，我对你很放心，才不去操心。但高考填报志愿这么重要的事，会影响你一生的，再者你的年纪……我相信你不愿意浪时间复读，所以我不能不管。”
说完，他等郭宰回应。
郭宰默了几秒，说：“蒋老师讲得很有道理，我回去好好想想。”
班主任脸色沉稳，没有为郭宰的回答而产生起伏。他伸手拍拍学生的肩膀，“孺子可教，祝你好运。”
晚自习后，回到宿舍，郭宰捏着手机，在短信输入框内几次编写了长长的内容，几次都不同。
他有许多话要说，许多问题要问，想投诉自以为很的三年高中生活，原来跟假的似的。
可到最后，全部都没有发出。
彻夜无眠。
两天之后，某节自习课，志愿表发还给学生。
班主任要求大家拿钢笔将确定的内容描写，并提醒：“要改志愿的同学，记得改，改好让我检查。志愿表一旦交到教育局，除非你认识局长，否则不接受任何修改。”
说完，视线特意在郭宰身上停留。
好几个学生拿出橡皮擦，将原来的志愿擦掉，重新填好后举手让班主任帮忙复核，才用钢笔描写。
郭宰没有任何动作，眼定定看着自己台面上平直的志愿表出神。班主任过来催他了，他才执起钢笔。