风絮一吹，卷起繁密树叶沙沙作响，扬开些地面灰尘。
林老爷子揉了揉湿润的眼眶，声色低哑说:“眼底进沙子了啊。”
许赐低眸，并未言语。
他明白，这位看似表面强大的老人需要的不过是一个倾泄的出口。
林老爷子待情绪缓和点后，继续道:“那少年不甘心啊，他不信命，于是他就托朋友去姑娘家偷偷摸摸给那姑娘带话，帮忙转达自己心意，看能不能将姑娘约出来聊聊。”
“那天夜里，那个少年便跟家里人借口说是为了跑生意，便没回家。一个人待在离那姑娘家不远的竹林等她，等了一日一夜也没等来那姑娘。”
话到这里，林老爷子声音渐渐哽咽，顿了数秒。
许赐的心也紧着沉落谷底，半晌才出声安慰:“或许，那姑娘没接到消息也不一定…”
林老爷子爬满皱纹的面庞忽然涌出一丝笑意，既惨淡而又幸福。
“不，那个姑娘来了，她第二天的半夜就来赴约了。”
“我记得很清楚，那天夜里，天色阴暗，她踏着半轮月色跑进竹林，美得像是月下仙子下凡。身上就只背了一个简简单单的包裹，见到我第一眼，她就只说了一句话。”
“她说，林故，我跟你走，无论贫穷富贵，我都跟你走。”
“当时我就想啊，这天上好大一块馅饼居然就砸我头上了，还是这么贤惠这么美好的姑娘。”
林老爷子说到这里，倒是颇为得意地冲许赐笑笑，有些幼稚地炫耀:“那姑娘是村里出了名的贤惠，人长得也水灵，十里八乡没几个人不夸赞，所以那户人家才主动降低门槛提亲的。”
“所以啊，我当时就暗暗发誓，自己将来一定要加倍对她好，努力挣钱好好养她，让她过上好日子。”
听到这里，许赐唇边也不自觉划开一抹笑意。
依稀可以想见当年那个青涩少年的凌云壮志与满腹雄心。
林老爷子继而话音一转，含了点苦涩:“可是啊，这世上哪有随随便便几句誓言就能轻而易举实现的事，我不逢时也不逢运，带着她也顶多就混了个温饱。”
“直到后来生了林落她爸，我们两为弥补当初的遗憾，不管多苦都坚持送他念完书，这样一来，日子就过得更加入不敷出了。”
“老婆子她一手绣活做得好，白天跟着我忙活，夜里挑灯做针线，等到白日再拿去镇里去换几个钱。”
“所幸林落她爸爸也争气，凭借自己的真本事考上了一所不错的大学，拼出了自己的一片天地，但老婆子她的身子骨长年累月的劳累，开始渐渐衰败，还没来得及享清福，前些年就…”
话至这里，林老爷子渐渐泣不成声。
双手捂面，自手指缝隙划下几行液体。
附近的林落实在受不了边上传来的哭哭啼啼了，起初是见他说得认真，她才不忍打断，谁知他突然间就蹭蹭蹭上升了几个档次。
“老头子，你能不能安静点啊，那些陈年烂谷子芝麻的事，你回回见人就扯，也不嫌丢人！”
话音刚落，林老爷子霎时脸一抹，也怒冲冲杠回去了:“许家小子他爱听我才说的，你自己请来的客人不招呼，我替你陪他你反而还有理了？”
林落一噎，烦躁地揪揪自个头发，“行行行，你最大，我说不过就是。”
林老爷子舒坦地哼了两哼，脸上此时哪有半点方才的凄惨之色。
谁知一转头便恰好对上许赐满是惊愕的眼神，老爷子尴尬地笑了笑。
“那臭丫头平时就是这样，你别介意。”
许赐:“……”
吓到他的是老