谈衡把醉酒的蒋绎背上楼，犹豫了一下，还是把他放在了主卧的大床上。他帮蒋绎换了宽松的睡衣，然后就一动不动地坐在他旁边的地上，定定地看着他。两年没见，这个人好像一点都没变，在他苦心维持原貌的他们的房子里，他几乎可以假装那两年的时光并没有存在过。
除了他脑后鬓边不停冒出的可恶的白头发。
谈衡小心翼翼地拉过蒋绎的手揣进怀里，然后也不知道过了多久，他居然就这么保持着坐着的姿势睡着了。
蒋绎醒来时觉得浑身都难受，头疼就不说了，他喝多了自找的；而且可能是因为姿势不对，胳膊居然也疼得很。蒋绎试图换个姿势，他抽了一下几乎麻木的手臂，可竟然没有抽动！
他的动作却惊醒了谈衡。
谈衡迷迷糊糊地觉得好像有人跟他抢东西，尽管他一时没想起来人家能跟他抢什么，可既然是他放在怀里的，那必然是十分珍贵的宝物。于是谈衡本能地使劲往自己的方向拽了拽，这下可好，蒋绎本来就睡在床边，一个没留神，整个人都被谈衡拽到了地上。
短暂的眩晕过去后，蒋绎发现自己摔在了一个人身上。
熟悉的房间，熟悉的布置，以及熟悉得刻入了骨髓的人。
蒋绎就这么趴在谈衡身上，大眼瞪小眼地跟他对视了半天。他的头脑里一片空白，别说想不起该说什么话，他甚至连自己该不该说话都不知道。
还是谈衡打破了沉默，他的手搭在蒋绎的腰上，干巴巴地说了一句：“还行，没怎么瘦。”
蒋绎：“……”
蒋绎把自己僵成一个同手同脚的姿态，好不容易才从谈衡身上翻滚下去。他坐在地毯上，表情呆滞，整个人诚实地反应出他当前的状态：不知所措。
事实上，一大早谈衡那张近在咫尺的脸带给他的冲击是巨大的。
他根本没有做好再见谈衡的准备。
他该说什么呢？是先抱歉我把你爸送进了监狱，还是先质问你为什么要发那样的声明让我在业界几乎混不下去？抑或只是装作什么逗没发生过的样子，强行说一句好久不见，然后落荒而逃？
他甚至还没有攒足勇气，问问谈衡这几年过得好不好。
倒是谈衡比他大方得多，他对蒋绎伸出一只手，平静地说道：“地上凉，先起来。”
蒋绎便如同一只提线木偶般，听话地把一只手交给了谈衡，完全没有想过他们家铺着厚厚的羊绒地毯，还有地暖，地上恐怕比床上还暖和。
然而逗暖不过谈衡的手。
蒋绎甫一碰到谈衡的手就像被烫到了一般，烫得他顿时清醒了过来。他立时就想抽回去，可是被谈衡不容质疑的力道攥得死死的。谈衡就像什么事都没发生过似的，淡淡地说道：“去洗漱吧，待会吃饭。”
这里的一切都没有变过，甚至连电动牙刷都与他两年前用的那一把是同样的款式。蒋绎机械地刷牙洗脸，洗面奶的泡沫溅到了眼睛里，他闭着眼睛随手一抓就是一模一样的毛巾。蒋绎心情复杂地下了楼，发现客厅的一切也都煞苦心地维持了原状，就连他带走的饰物，谈衡后来都买了同样的，放在了原来的位置。
可这又是为什么呢？他明明那么恨他，恨不得毁了他的前程。
这两年里，蒋绎吃过无数家饭店与外卖，最常吃到的是闻历的手艺，可他依然保留着谈衡印在