，都已经在经年的风霜里有些剥落了，整栋楼的画风也因此更加灰暗起来。走廊很短，能一眼望到头，不过由于视觉原因，显得有点像是单调的无限延长，楼梯道基本同理。整栋楼空空荡荡，一路走上去，没看到一道人影。
而且，的确没有监控。
啧啧啧，对比感很强烈。
学校，偏僻的角落，陈旧而单调的设施，和其中迸发出的极其热烈而隐秘的、青春中旺盛到过剩的好奇心、探索欲和生命力。
凌逸风不知道为什么齐重山会突然带他来琴房，但“总有一天会进琴房”这件事他还是相当确信的。
钢琴是陪伴了齐重山很久的东西，也算是自己记忆中他身上的一个标志。想要彻底填补两人间的空缺，钢琴是很重要的一环。
也不必管为什么会是今天，就当是择日不如撞日吧。
思索间，齐重山已经来到了琴房门口。
打开琴房的那一瞬凌逸风觉得有些呛，进去一看才发现其实地面打扫得还算干净，可能是因为年代太久远，无论怎么样都很难做到彻底的清洁，他的支气管又比一般人敏感，才会觉得不适。
这间琴房不大，旁边的一个谱架已经落灰了，想必是没什么人用过，大概它真正的作用也就是给学校里的艺术生或者有需要的人一个单独练钢琴的地方。
齐重山选的地方还不错，锁上门之后，很难被人打扰。
“你离远点儿，”齐重山往凌逸风那边看了一眼，“我拉窗帘，灰比较重。”
窗帘被拉开的那一瞬间，阳光就洒了进来，映在钢琴上，熠熠生辉。
他喜欢的少年沐浴在阳光里，指尖在漂亮的黑白琴键上滑过，恍若一幅动态的画。
凌逸风顿时就有些能明白为什么大家都想往这边来了。
早恋的时候不制造点儿美好的场景，简直不像话。
“想听什么？”齐重山随手爬了爬音阶，问道，“给你冒点儿粉红泡泡。”
“我平时也不听钢琴曲啊，”凌逸风说，“有什么能冒泡的吗？”
齐重山想了一会儿：“小星星变奏曲？”
说着他就顺手弹了几个音，听得凌逸风一愣：“一闪一闪亮晶晶？”
“是啊，”齐重山边弹边说，“后面变奏起来就很装逼了。”
齐重山将神集中回了钢琴上，指尖从开始带着慵懒惬意的慢速渐渐加快，音符的搭配也从简单变为复杂，整首曲子却依旧像童谣一样活泼，带着孩童的顽皮感，一首小星星翻来覆去变出各种花样，就像是个音乐上的魔术，让人听着心情瞬间就变好了不少。
还有种被人哄着的微妙的心理满足感。
“厉害吗，”一曲弹完，齐重山从琴凳上转过身来看着凌逸风，眼睛里也带上了很纯真的期冀感，“夸我。”
凌逸风不知道心里哪个点突然被戳动了，突然就很想亲他一下。
身体是诚实的，乖乖遵从指令，带动凌逸风走上前去。
在亲之前他突然又改变了主意，而是挤在了人和钢琴之间，坐在人腿上，背对着钢琴，面对面搂住了，才低头在齐重山嘴唇上啃了一口。