管家把你带到客房，叮嘱了一遍，最后说：“除了老爷的书房和卧室，这里所有的房间您都可以随意进出，所有的设施也都可以尽情使用，请别拘束。”
你只好说：“好的。谢谢您。”
他微微欠首：“您客气了，皮尔森先生。”
这个时间，睡觉又太早，到处晃悠又形迹可疑。你盯了会手机，最后还是决定尽早上床睡觉。
斯宾瑟家的确有个好管家，浴室里不仅有日常的洗漱用品，睡袍，连内裤都准备了一条崭新的，大概是这位管家看破了你空手而来的慌张吧。
你挤了点牙膏，含了半口水，开始刷起牙来。
你猜不透莱斯特让你陪他过来的用意何在。他根本没有他自己所说的那么害怕。你根本就是一个多余的人。
但如果这一切只是一个借口，如果他是为了和你重修旧好……
不。你坚决地掐断了这个想法。你跟莱斯特已经分手了，你不可能再重复一次这样的错误。
你吐掉嘴里的泡沫，看了眼镜子里的自己。里面的男人让你觉得陌生得可怕：他阴沉而沮丧，疲惫又厌倦，就像每一个在生活面前被压得无法喘息的失败者。
隔壁房门开关的声音及时打断了你的自我沉湎。这个别墅里不可能有别的客人，原来今晚莱斯特就睡在你的隔壁。
为什么要这样在意？已经决定向前，却总是不断留恋他的气息。你对着自己嗤笑了一声，然后用力把那个影子从脑子里赶出去。
夜深了，窗外的雪子仍在不停捶打着窗户，声音虽然轻却密集，像一个锲而不舍的人，你躺在温暖的被窝里，却翻来覆去难以成眠。
隔壁的门再次开关，一阵轻微的脚步声逐渐远去，你竖起耳朵，半天都没有听到他回来的声音。
11点、12点30分、1点10分……每次你睁开眼睛，手机屏幕上面的时间都会向前推进一些，但莱斯特却再没回来。
他到底去了哪里？总不会半夜没忍住对自己的父亲下手吧？想法越来越离谱，睡意也愈加稀薄，你叹了口气，不知道是气他还是气你自己，最后还是披上睡袍出去找他。
这种惴惴不安的心情，只有在见到他的那一瞬间才可能得到安抚。这么多年了，一直如此。
你摸摸索索下了楼，走到客厅，莱斯特正完好无损地站在落地窗前，手里拿着个酒瓶，低垂着脑袋，从衣领中露出一段莹白的脖颈，即使在暗夜里依然醒目。
你松了口气，小心避开那些横七竖八的酒瓶，走到他面前。
他呼吸间都是酒气，只穿着单薄的睡袍，还赤着脚。客厅里一片昏暗，外面更是一片漆黑，你只能看到他的轮廓却看不清他的神情。
于是你随手打开了一盏落地灯，轻声叫他的名字：“莱斯特？”
“理查德。”他抬起头来，看着你，露出了一个短促的笑容。那双带着醉意的眼睛使你想起这个世界上最美丽的蓝宝石。
“我在。”
“他要死了。”他敛起笑意，移开眼睛，缓缓地说，半是无助半是茫然，“我曾经非常恨他，但他是我在这个世界上最后一个亲人了。”
你感到心揪了起来，却不知道该说什么，只好保持沉默。
他在你的脸上来回扫视，慢慢露出了苦涩的神情：“我是不是总是搞砸一切？”
你知道他一定是醉得厉害，清醒的他绝不会说出这样的话。你理了理他散落的鬓“你在说什么？”
他皱起眉头，脸上渐渐显露出痛苦：“我搞砸了我们之间的一切。”
“我是一个混蛋。”他缓缓说着，语调平静，“我就像是那种一辈子都活在洞穴里的蝙蝠，丑陋不堪，只能生活在黑暗中，靠摄取他人的生命苟延残喘。