“发什么呆？”
“这里太漂亮了。”你说，有些局促，仿佛贸然闯入了陌生人的领地。
钢琴上盖着带有蕾丝边的丝绢、窗边摆着水晶花瓶、插着几只娇艳欲滴的玫瑰，墙上是莫奈的睡莲的仿作。
整个空间明亮温暖又充满了色。
埃德蒙笑了笑：“不太像一个单身汉的屋子对吗？这是我外婆留给我的。”
“你是纽约人？”你有些诧异，因为他的口音飘忽不定，一会像是个嘴巴里装了弹簧的南方佬，一会又带些北边的风格，时不时又蹦出西部的俚语，总而言之，说不准是哪里人。
“我外婆是，我不是。”他说到这里，就不再说下去了，往楼上走去：“我去洗个澡，等我二十分钟好吗?随便坐别拘束。”
随着一阵“蹬蹬蹬”的脚步声，埃德蒙的身影消失在了楼梯的拐角处。
你在沙发上坐了一会，大概五分钟，一阵干渴感涌了上来，于是你朝厨房走了过去。
走廊上是一整面墙的照片，那些相框大概是这栋房子里为数不多的新物件。
照片里的人物是固定的三人：埃德蒙还有看上去像他父母的一对男女。
背景却千变万化有些地方很出名，比如埃菲尔铁塔、罗马斗兽场、埃及金字塔、新天鹅堡、美泉宫、大清真寺之类的，有些地方却不怎么眼熟。从热带到寒带，沙漠、雪山、峡谷、海岛……什么样的都有，里面的埃德蒙年纪也大小不一。
“在看什么？”身后忽然传来男人的声音。埃德蒙身上蒸腾着水汽和沐浴乳的清新薄荷香，只用一条浴巾围住下半身，袒露着肌肉紧实的上半身和一段细窄有力的腰。
你仿佛像是一个人赃俱获的罪犯，莫名地有些心虚不是所有人都喜欢别人窥探他们的过去。
好在他看起来不是很介意。
“这些都是你去过的地方吗？还真不少。”你指了指照片墙。
“对啊。”埃德蒙说。越过你走进厨房，打开冰箱拿了两罐啤酒。
你的眼光黏在他线条流畅的后背上：“我大学的时候也想去环游世界。先去美西，一路到墨西哥和南美洲，再去地中海，往北一直到冰岛……”
“哦？”埃德蒙走了回来，把一罐啤酒递给你，然后斜靠在门框上。
“可惜计划一直没能实行。”你拉开拉环，因为口干舌燥而喝了一大口。
“为什么没能实行？”他扬起眉毛。
你移开目光：“大概是太忙了。”
“想做的事情永远不会太迟。”他说。
你的视线重又落在他的脸上。
“其实我直到大学快要毕业的时候才决定成为一个老师。当时我的朋友们都惊呆了，没有一个支持我，他们都觉得我是一时兴起。”
“但你看”他摊开双手，“不试一下永远不知道会有什么结果。”
啤酒的余味在你的口腔里翻滚，有点苦有点甜。
“有些时候，我们就是给自己设了太多限制，想着这个不可能，那个不可以，别想太多，试一下不就知道了吗？”
你张着嘴，看着他。
这么长时间以来，你始终彷徨不定，即使下了决心，也还是惴惴不安，但最差会是什么呢？还有什么是你不能失去的呢？
你辞掉了工作，你失去了安塞尔，还跟莱斯特分了手，你基